他在雅典四處尋訪請教。找到最淵博的政治家,最具才華的詩人,甚至是技藝精湛的工匠,但結(jié)果讓他大失所望:
詩人創(chuàng)作詩句更多依賴于靈感,工匠制作的精美物品均是對照圖紙,雅典的政治家,對于國家的興衰發(fā)展并無規(guī)劃。
蘇格拉底認為,認知之所以沒有價值,是因為人有內(nèi)在的美德,才會采取外在的行動,“美德才是真正的智慧”。
過去,人與人之間最大的差距,是外在的權(quán)力、財富、知識,而今天流行的是,“人與人之間最大的差距,是認知”。
然而,山東某企業(yè)法務(wù)總監(jiān)性侵繼女的丑聞曝光后,有人說,“滿嘴仁義道德,滿肚子男盜女娼”,簡直就是為這類人量身定做的。
然而,人與人之間最大的差距,依然是道德、良知,是精神的力量。兩千年過去了,蘇格拉底的結(jié)論依然是先知般的存在。
道德的力量很重要,但不能餓著肚子空談道德。在保守主義思想者看來,餓著肚子談道德,本身就是不道德的。
早在古希臘時期,亞里士多德就指出:“現(xiàn)世的罪惡都被指斥成財富,實際上,所有的罪惡都源于人的作惡的本性!
在一個“劣幣驅(qū)逐良幣”,物質(zhì)至上的地方,道德越低劣,越能獲得財富和地位。后起者只能依靠更“厚黑”、更卑劣的手段,取而代之。
到處充斥著不義之財,底層民眾對“為富不仁”者恨之入骨,而那些通過非創(chuàng)造,非公平、公開競爭獲得財富和地位的人,也惶惶不可終日。
人越活越累,基于道德的誠信、契約精神越來越異化——正如《興亡世界史》告訴我們的三大教訓(xùn):不公,成為播種仇恨的機器;貧富懸殊,是激化社會矛盾的加速器;貪婪,則是社會動蕩的根源。
相反,當一個社會的律法、制度、文化,建立在道德之上,那么,一個人的財富、地位往往和他的認知、道德是正相關(guān)的。
“人類社會是由充滿道德自覺的個人所組成的,由個人的美德所驅(qū)動的經(jīng)濟,比強制干預(yù)要有效得多。經(jīng)濟和美德不但不用分開,相反是互補共存的!
英國哲學(xué)家羅素曾說:“有力的道德,就是通過奮斗取得物質(zhì)上的成功;這種道德既適用于國家,也適用于個人!
財富不僅僅是工具,更是道德人格的延伸。對道德高尚的人而言,財富所承載的道德追求,遠比財富本身更重要。
斯坦福大學(xué)的歷史,網(wǎng)上流傳的版本是,當年,一對“鄉(xiāng)巴佬夫婦”捐贈哈佛大學(xué)被拒后,跑到美國西部,憤而創(chuàng)辦斯坦福大學(xué)。
不過,真實的歷史是,老利蘭·斯坦福,是美國鍍金時代赫赫有名的財閥,因為去歐洲留學(xué)的兒子英年早逝,傷感之余,夫婦二人用畢生的財富創(chuàng)辦斯坦福大學(xué),為了加州更多的孩子能在家鄉(xiāng)享受到好的教育。
創(chuàng)立之初,斯坦福大學(xué)堅持不收取費用,并提倡男女教育平等。然而,老利蘭·斯坦福不久后就去世了,學(xué)校的資產(chǎn)也因當時的法律問題被凍結(jié)。這讓遺孀簡·斯坦福生活拮據(jù),時任校長喬丹勸說她關(guān)掉大學(xué)以減少開支。
然而,這位偉大的女性,不僅沒有關(guān)停大學(xué),相反,她辭掉家里的傭人和管家,精打細算,將省下的錢補貼學(xué)校。對此,喬丹校長感慨道:“這一時期,整個學(xué)校的命運完全靠一個善良婦女的愛心來維持!
不僅如此,簡·斯坦福還多次以年邁之軀,奔波于加州和華盛頓之間多方爭取,最終資產(chǎn)得以解凍,斯坦福大學(xué)渡過難關(guān)。
如果不是因為頭頂?shù)男叛龊托闹械牧贾,我們很難解釋斯坦福夫婦的行為,也就很難理解那句“帶著巨額的財富死去,是一種恥辱”。
一邊要努力賺錢,并且看護好自己的錢,不被撒旦偷走,一邊要努力捐錢,投身公益慈善,榮耀上帝也好,為了心中的道德良知也好,這一定是人與人之間最大的差距了。
財富、權(quán)力和認知,將我們放在個體的天平上去衡量,而道德和良知卻將我們放在神的天平上,欺騙不了,也擺脫不了,始終跟隨我們。
比如,有的人,盡管只有樸素的認知,可當他一生反復(fù)做“活著就是為了愛”這一件事,也會成為精神上的“圣人”。
在被尼赫魯稱為“噩夢之城”的加爾各答,她沒有在修道院內(nèi)居高臨下的施舍窮人,而是先把自己變成了窮人。
她照看那些在大街上撿來的人——垂死的流浪漢、殘疾的棄嬰、麻風病人和艾滋病人等,為他們提供人生最后旅途中的尊嚴與愛,陪伴他們走向死亡。
戴安娜王妃訪問印度,在會見特蕾莎時,被她深深震撼:“跟她握手的時候發(fā)現(xiàn)她沒有穿鞋,我腳上穿了一雙白色的高跟鞋,真羞愧呀!
人活著,要有光,追逐財富是追逐物質(zhì)富裕的光,追逐知識是追逐求知真理的光,而精神的力量,本身就是一道光。
1979年,楊振寧還在為中國的諾貝爾獎四處奔波時,特蕾莎卻懇請諾貝爾委員會取消給自己的獲獎晚宴,連同賣掉諾貝爾獎杯的錢一起獻給窮人。對她而言,那些獎牌如果不變成錢,不為窮人服務(wù)就一錢不值。
夾雜民族、意識形態(tài)的科索沃內(nèi)戰(zhàn),權(quán)力的紛爭,讓當?shù)氐膵D女兒童陷入危機。聯(lián)合國多次調(diào)解無果,可當特蕾莎進入戰(zhàn)區(qū)時,恨不得將彼此碾碎的雙方,卻同時;,等到特蕾莎救出被困的人員后,雙方用火力再掀恩怨。
蘇格拉底曾說過一句名言:“一無所需最像神”。一個人對物質(zhì)的需求越少,就越接近于神。因為神是自足的,完完全全是精神性的存在,不需要物質(zhì)。
人永遠不可能成為神,人的身體,離不開物質(zhì),但人也有精神,精神是人身上的神性,是人類精神中最高貴的部分,對物質(zhì)的依賴越少,這個神性的部分就越能發(fā)揚光大。
有的人,認知未必是那個時代最超前的,甚至認知可能是錯的,但為了自己的信仰,知行合一,一以貫之,這種偉大的精神力量,同樣也是人與人之間最大的差距。
比如,提倡空想社會主義的歐文,出身貧苦,卻不甘于命運,白手起家,年紀輕輕就掙了很多錢,成了貨真價實的資本家。
他想通過這個試驗,來驗證空想社會主義是否具有可行性——一群人在沒有私有制,沒有剝削的情況下,能不能建設(shè)出一個平等自由的社會。
我們知道,這個試驗最后失敗了,但歐文的精神贏得了尊敬。比起那些嘴上標榜“美麗新世界”,卻“口是心非”者,歐文的精神力量熠熠生輝,即使是他的反對者也不例外。
當然,任何時代最偉大的人,都是那些最先醒來,為了內(nèi)心的良知,放棄財富、權(quán)力,甚至舍棄了自由和生命,去踐行內(nèi)心深處信念的那種人。
今天,道德、良知越來越被污名化。越來越多的人,為了討論的體面、無障礙,不得不用“人與人之間最大的差距是認知”來回避這個問題。
然而,認知是多變的,道德和良知才是恒定的。如果人與人之間最大的差距,是財富、權(quán)力,或者是認知,而不是道德,人類早就被自己玩完了。
因此,保守主義思想堅定地認為,世界的本質(zhì),是一種精神現(xiàn)象,政治的本質(zhì),是關(guān)于道德的“藝術(shù)”。
關(guān)于精神力量的每個故事都很感人,最后的結(jié)論卻很沉重——道德和良知,本來是人之為人的最低要求,事實上卻成了最高的要求。
人與人之間最大的認知到底是什么,對這個問題的不同回答,最終匯總而成的,是不同的思想,以及對危機災(zāi)難不同的反思。
早已習慣“理性認知改變世界”的精英們,在悲觀和恐懼中,將關(guān)注和討論的焦點,不得不轉(zhuǎn)向問題的原點——人類為何始終擺脫不了戰(zhàn)爭、瘟疫和被奴役的宿命?
今天,全世界的科學(xué)家、醫(yī)學(xué)家,夜以繼日的研發(fā)戰(zhàn)勝病毒的新疫苗,而越來越多的政治家和精英們,卻不約而同的開始思考后疫情時代的沖突與危機,以及哪一種秩序、哪一種思想將來會勝出。
19世紀初,啟蒙運動重鎮(zhèn)的法國,追求“自由、平等、博愛”的法國大革命,以法蘭西血流成河,拿破侖加冕稱帝而結(jié)束。埃德蒙˙柏克對法國大革命的反思,誕生了一種新的思想——保守主義思想——既反對傳統(tǒng)社會的專制,更警惕現(xiàn)代性自身所攜帶的理性認知被濫用的基因。
20世紀,被稱為災(zāi)難的世紀。三四十年代,納粹思想將世界攪的天翻地覆,五六十年代,人們剛從納粹的魔掌中掙脫,卻又被烏托邦主義所誘惑。諾克、柯克等保守主義思想家,在對災(zāi)難的反思中,賦予保守主義思想新的生命——喪失超驗信仰的理性濫用,是一切災(zāi)難的根源。
后疫情時代的今天,我們又該如何解釋、應(yīng)對可能到來的沖突與危機?不絕于耳的反思、啟蒙恐怕是無力且無效的。
對此,保守主義學(xué)者劉軍寧說:21世紀,我們亟需用啟示來取代啟蒙。保守主義思想,或?qū)⒅厮苷麄世界的思想版圖,猶如整個20世紀,在抵御納粹主義、烏托邦主義中勝出的保守主義一樣,21世紀將要發(fā)生的,不過是歷史主軸的再一次延長而已。
為此,我們力薦柏克、諾克、柯克等保守主義思想家所寫的西方保守主義經(jīng)典譯叢(7本)。保守主義思想,不是關(guān)于道德信仰的空洞說教,而是在承認世界的本質(zhì)是精神,人與人之間最大的差距是道德的前提下,如何讓個人自由與國家繁榮成為可能的新思想。
這套書是近40年來,國內(nèi)首次引進出版的最全面、最經(jīng)典的保守主義作品,由馮克利老師策劃,并領(lǐng)銜翻譯。全網(wǎng)獨家發(fā)售,點擊下圖,一鍵收藏,購書贊賞原創(chuàng)。