所謂“甜蜜愛(ài)情”，在戲里成了笑話；所謂“才子佳人”，皆不過(guò)各懷鬼胎；所謂“生死相許”，最后也徒留懸疑可怖。

　　以至于，通篇觀感很像是一則禪宗公案，一面駭人聽(tīng)聞，一面極限燒腦，結(jié)束后還能品出東方美學(xué)精神的留白韻味。

　　有人應(yīng)當(dāng)看出，這個(gè)劇情來(lái)自芥川龍之介的短篇《竹林中》。這個(gè)故事還有一個(gè)更為大眾的版本，黑澤明的電影代表作《羅生門(mén)》。

　　當(dāng)初這個(gè)片子在威尼斯擒住“金獅”，成為公眾話題，金庸還寫(xiě)出了《雪山飛狐》，也是分人講述的形式，兩作常相提并論。

　　比如舞臺(tái)，非一桌二椅，而是專(zhuān)門(mén)制作了疏影橫斜的樹(shù)杈兒，隨著視角的變換位置；比如音樂(lè)，弦樂(lè)彈出了幽森森的質(zhì)感，管樂(lè)吹出了刀光劍影的畫(huà)面感，尤其打擊樂(lè)，非常提氣。

　　《羅生門(mén)》有處“妙筆”，就是不同視角去講故事，電影的風(fēng)格也會(huì)隨之變化，這開(kāi)了影史之先，不光要才氣，也要膽氣。

　　所以，這位電影大師常用“蛤蟆”自比：蛤蟆看到鏡中自己，膽大包身，嚇了一跳，遂驚出一身“油”。

　　《竹林三昧》的膽子也不小，三段自述亦有意識(shí)變著法兒講故事，尤其是第三幕，完全變成了女主角的獨(dú)角戲。

　　當(dāng)然，“三昧”本來(lái)又是一個(gè)詞，“三昧真火”嘛，大約可以理解為排除一切雜念，使心神平靜的法門(mén)。

　　舉個(gè)例子。芥川龍之介的原作中，被害的男主角是武士，到了昆劇里改為了書(shū)生。書(shū)生不提刀，但書(shū)生會(huì)哄女孩，開(kāi)頭那串“惟愿取恩愛(ài)三生白頭傍”的唱詞美極了。

　　賊人哄他單獨(dú)進(jìn)林，他以陪老婆為由拒絕了，結(jié)果賊人說(shuō)進(jìn)去有好彩頭，能高中，他就拋下妻子屁顛屁顛走了。

　　了解原著的人可能有耳聞，《竹林中》也不是芥川龍之介的獨(dú)創(chuàng)，而是出自一本叫《今昔物語(yǔ)集》的古書(shū)，聊的是佛學(xué)和禪機(jī)。

　　那這個(gè)故事究竟要“勘”的是什么？只是個(gè)人的私欲，或者是世俗的虛偽嗎，我認(rèn)為還有別的，比如無(wú)所從來(lái)、亦無(wú)所去的“如來(lái)”，比如倏來(lái)而忽逝的“無(wú)�！�。

　　“勘破”之后呢？《竹林三昧》的結(jié)局，有高臺(tái)教化的意思，希望觀眾可以由此破除“貪、嗔、癡”三念。

　　想起明人寫(xiě)《牡丹亭》，前一章翁婿兩人還針?shù)h相對(duì)，柳夢(mèng)梅吃了虧，嘴上不饒，說(shuō)了些輕薄的話刺激老丈人。作為心學(xué)傳人的湯顯祖，獨(dú)抒性靈的“叛逆反骨”在此顯露無(wú)遺。

　　但湯顯祖的筆沒(méi)有停，到下一章，皇帝過(guò)來(lái)圓駕，嘴上又是忠孝節(jié)義的說(shuō)教，導(dǎo)致本來(lái)要死要活的兩位，也是冰釋前嫌。非要圖個(gè)皆大歡喜的大團(tuán)圓結(jié)局。

　　就和芥川龍之介一樣。很多人不知道，當(dāng)初這位日本文豪改寫(xiě)過(guò)中國(guó)唐傳奇《杜子春傳》。傳奇的故事，以修仙失敗結(jié)尾，杜子春含恨歸家。他卻寫(xiě)，杜子春因?yàn)榱魬儆H情無(wú)法得道，沒(méi)什么好羞恥的，這份覺(jué)悟比成仙更可貴。