3月19日，陜西漢中洋縣草壩村，一只朱鹮從架著“長槍短炮”的攝影愛好者頭頂飛過。村里的一家民宿因朱鹮常�！霸煸L”而在鳥類攝影圈知名，吸引了來自全國各地的愛好者。上世紀(jì)中期，朱鹮曾一度瀕臨滅絕。1981年5月，在洋縣被發(fā)現(xiàn)的7只野生朱鹮，成為當(dāng)時(shí)全球唯一的野生種群。自此，當(dāng)?shù)亻_始了對這一極度瀕危物種的漫長保護(hù)歷程。如今在“朱鹮之鄉(xiāng)”的天空上時(shí)常能看到朱鹮的身影。

　　3月18日，陜西漢中洋縣朱鹮生態(tài)園，一名洋縣本地的游客利用周末時(shí)間帶著孩子看朱鹮。透過觀鳥臺的玻璃窗，游客可以近距離觀賞朱鹮野化放飛訓(xùn)練大網(wǎng)里人工繁育的朱鹮。

　　3月17日，陜西漢中洋縣青年路小學(xué)，一場由本校學(xué)生表演的皮影戲剛剛結(jié)束，講述了孩子們救助受傷朱鹮的故事。這所學(xué)校開發(fā)了許多以朱鹮為主題的社團(tuán)課程，向?qū)W生傳遞人與自然生命共同體的理念。

　　3月19日，陜西漢中洋縣草壩村，村民華英家民宿一樓的展示柜上，擺放著朱鹮形象的工藝品和有機(jī)黑稻、土蜂蜜等洋縣特色農(nóng)產(chǎn)品。

　　3月18日，陜西漢中朱鹮國家級自然保護(hù)區(qū)華陽朱鹮繁育野化種源基地。這個(gè)位于秦嶺南麓、占地3.4萬平方米的朱鹮野化放飛訓(xùn)練大網(wǎng)為70多只人工繁育的朱鹮提供了最接近野外的生存環(huán)境。（無人機(jī)圖片）

　　3月19日，陜西漢中洋縣白鶴村，95后野外巡護(hù)員韓宗良在一處民居天臺上記錄朱鹮筑巢的情況。在洋縣，目前記錄在案的野外朱鹮巢址有二三百個(gè)，超過一半在村民生活區(qū)附近。朱鹮的繁殖地和野外病傷亡信息大多數(shù)依靠當(dāng)?shù)鼐用裉峁�。每�?月-7月是朱鹮的繁育期，韓宗良需要在巢址點(diǎn)位反復(fù)巡邏，確認(rèn)朱鹮安全的同時(shí)，也記錄它們的行為習(xí)慣。

　　3月18日，陜西漢中洋縣，陜西朱鹮救護(hù)飼養(yǎng)中心，飼養(yǎng)員張芬在朱鹮籠舍外休息。她從2020年開始負(fù)責(zé)這一區(qū)域7個(gè)籠舍朱鹮的“日常起居”。其中既有人工飼養(yǎng)的，也有在野外受傷被送到這里醫(yī)治的朱鹮。

　　3月18日，陜西漢中洋縣朱鹮生態(tài)園，陜西漢中朱鹮國家級自然保護(hù)區(qū)管理局宣教科科長張躍明講述朱鹮在野外的行為習(xí)慣。他今年58歲，1989年參與朱鹮保護(hù)工作，至今已有近34年。

　　每年3月-7月是朱鹮的繁殖季，陜西漢中朱鹮自然保護(hù)區(qū)的野外巡護(hù)員們都格外忙碌。27歲的巡護(hù)員韓宗良熟練地將摩托車停在洋縣白鶴村一戶人家旁，摘掉頭盔，露出略顯學(xué)生氣的一張臉。他一邊用家鄉(xiāng)話跟村民打招呼，一邊看向頭頂上方，村民劉金秀家院子里的一棵榆樹上，兩只野生朱鹮正在窩里準(zhǔn)備產(chǎn)卵。

　　在陜西省漢中市洋縣，像這樣記錄在案的野生朱鹮巢址有二三百個(gè)，其中超過一半在居民區(qū)附近。繁殖期內(nèi)，韓宗良幾乎每天都要驅(qū)車十幾公里，在幾個(gè)巢址點(diǎn)位反復(fù)巡邏，確認(rèn)朱鹮安全的同時(shí)，也記錄它們的行為習(xí)慣。

　　朱鹮曾廣泛分布于東亞。20世紀(jì)中期，由于環(huán)境惡化、天敵威脅等因素，朱鹮相繼在世界多個(gè)國家和地區(qū)被宣布滅絕。1981年，中國科學(xué)院動物研究所的專家劉蔭增在陜西省漢中市洋縣姚家溝發(fā)現(xiàn)了7只朱鹮，被認(rèn)為是當(dāng)時(shí)全球唯一的朱鹮野生種群。自此，中國開始了對這一極度瀕危物種的漫長保護(hù)歷程。

　　這并不容易。今年58歲的張躍明回憶道，1989年他剛到陜西朱鹮保護(hù)觀察站工作時(shí)，全球野生朱鹮數(shù)量只有13只，僅比1981年剛發(fā)現(xiàn)時(shí)增長了6只，且大都生活在遠(yuǎn)離人煙的山區(qū)。為了給朱鹮提供適宜生存的環(huán)境，人們幾乎用盡了所有辦法：朱鹮要在大樹上做窩，就封山育林、禁止濫采濫伐；朱鹮要在水田、河流、濕地里覓食，就引導(dǎo)農(nóng)民保留天然濕地和冬水田，不施化肥、農(nóng)藥，當(dāng)?shù)氐竟犬a(chǎn)量因此減少了20%以上。

　　與此同時(shí)，研究人員也在用各種方法了解朱鹮。張躍明在一次整理照片時(shí)發(fā)現(xiàn)，朱鹮沐浴時(shí)不斷擦抹脖頸和后背之后，這些地方羽毛的顏色會變得更深。他大膽推測，這個(gè)過程可能不僅是在清洗身體，還是在幫助羽毛染色，以便更快地在繁殖期形成保護(hù)色。后來這一推測果然被證實(shí)。談起30年間通過相機(jī)鏡頭發(fā)現(xiàn)的那些朱鹮不為人知的習(xí)性和特點(diǎn)，張躍明滔滔不絕。說到興起時(shí)，他模仿起朱鹮進(jìn)水時(shí)嘴巴張開、脖子打顫的樣子，“就像人感覺冷時(shí)一樣�！�

　　日復(fù)一日的耐心觀察，換來的是更為深入的了解。1993年，第一只人工繁育的朱鹮寶寶誕生。此后數(shù)年，科研人員先后攻克了朱鹮繁育、救治的難關(guān)，形成了一套完整的繁育、飼養(yǎng)、管理、救治技術(shù)體系，朱鹮種群數(shù)量不斷壯大。據(jù)統(tǒng)計(jì)，目前全球朱鹮數(shù)量已超過9000只。它們的活動范圍也從大山深處向低海拔的丘陵、平原擴(kuò)展，與人類生產(chǎn)生活的環(huán)境逐漸重合。

　　4年前，劉金秀家老屋院子里的榆樹上來了兩位“不速之客”。她爬上天臺一看，相距不過數(shù)米之外，大鳥白里透紅的羽毛纖毫畢現(xiàn)，一下子讓她聯(lián)想到赫赫有名的“國寶”朱鹮。有鄰居嫌朱鹮的叫聲不好聽，同村在朱鹮保護(hù)局上班的年輕人常常上門耐心勸說，還向劉金秀科普朱鹮保護(hù)的相關(guān)知識，每年給她100元的補(bǔ)貼費(fèi)，讓她安心接受這兩位特殊“租客”在這兒安家�？粗�大鳥一次次從遠(yuǎn)方銜回樹枝加固巢穴，劉金秀想起十幾年前家人們在這里一磚一瓦蓋起新房，那時(shí)的辛苦和期盼，化成了此刻的惺惺相惜。朱鹮與人類的共同點(diǎn)，或許比人類想象的還要多。

　　如今，人類已經(jīng)成為朱鹮最主要的伴生物種，如何在改善朱鹮生存環(huán)境的基礎(chǔ)上，實(shí)現(xiàn)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)發(fā)展、農(nóng)民增收的“雙贏”局面，成為亟待解決的問題。

　　2018年，一個(gè)名為“鹮田一分”的生態(tài)項(xiàng)目落地洋縣華陽鎮(zhèn)，一家公益組織和陜西漢中朱鹮國家級自然保護(hù)區(qū)管理局合作，在每畝田中留出一分不種任何作物的田，定期向內(nèi)投放泥鰍、魚蝦，作為朱鹮的覓食區(qū)域。并且通過租用土地、雇用村民種植的方式，為村民提供穩(wěn)定的工資收入，不用再“看天吃飯”。更多的洋縣農(nóng)民，則吃上了“生態(tài)經(jīng)濟(jì)飯”。由有機(jī)稻米、有機(jī)紅薯粉、有機(jī)菜籽油等組成的“朱鹮有機(jī)產(chǎn)品”品牌，通過互聯(lián)網(wǎng)直播，逐漸被人們熟知。

　　在朱鹮經(jīng)常出沒的草壩村，村民華英在世界自然基金會（WWF）的資助下，將自家小院改造成民宿和觀鳥基地。他發(fā)動家人和村里的鄰居一起，為前來拍鳥的攝影愛好者提供吃、住、向?qū)б粭l龍服務(wù)，逐漸在攝影圈里打開名氣。華英培養(yǎng)的十幾個(gè)負(fù)責(zé)帶路的向?qū)�，每人一天能賺兩三百元。油菜花和梨花競相盛開的春季，是拍攝朱鹮最“出片”的時(shí)候，華英家的民宿一房難求。小院里車停得滿滿當(dāng)當(dāng)，不僅有陜西本地的，還有“遼A”“粵B”這樣的遠(yuǎn)來客。

　　在3月的洋縣郊外，一條寫著“朱鹮保護(hù)是拯救瀕危物種的成功典范”的標(biāo)語，用最簡潔的方式向每位到訪者介紹著這里發(fā)生的“奇跡”，而這背后的心酸和不易，恐怕只有那些與朱鹮朝夕相處的人才能體會。由于棲息地的局限，近親繁殖和環(huán)境容納量飽和等問題仍威脅著這個(gè)重獲新生的種群。優(yōu)勝劣汰的自然法則縱然很難改變，這里的人們卻依然向著“人與自然如何和諧共生”這一問題不斷拋出答案。