在維吾爾語中，“塔克拉瑪干”意為“被遺棄的故鄉(xiāng)”或“昔日的家園”。這個名字，內(nèi)含無望的失落與無盡的憂傷。

　　面積約33萬平方千米的塔克拉瑪干沙漠，是世界上第二大流動性沙漠。在強(qiáng)大風(fēng)力的作用下，這里的沙丘形態(tài)和位置不斷變化、移動，整建制地“跑”起來、“飛”起來。沙漠的外層，覆蓋著深不見底的細(xì)碎沙粒，質(zhì)地如硬度再高幾個層次的灰末，用手輕輕觸碰，滿手是沙。風(fēng)乍起，沙粒飛揚(yáng)。風(fēng)兒急，沙�？裎琛ｏL(fēng)力壯，黃沙蔽日。

　　大自然總是以“超常規(guī)”手段作出精心安排：塔里木油田就在塔克拉瑪干沙漠的懷抱中。這里是我國陸上第三大油氣田，是我國“西氣東輸”的主力氣源地，為南疆和下游沿線個省區(qū)市民生用氣提供有力保障。

　　從1952年開始，無以計(jì)數(shù)的石油人，懷著“我為祖國獻(xiàn)石油”的熱忱愿望和沖天豪情，秉持“艱苦奮斗、真抓實(shí)干、求實(shí)創(chuàng)新、五湖四海、任勞任怨、默默付出”的精神追求，摩拳擦掌，前赴后繼，從四面八方齊聚塔里木。他們深入天山昆侖，挺進(jìn)沙�；哪�，頂住萬鈞重壓，扛下孤寂時光，在這里忠誠實(shí)踐“能源報國”的響亮誓言，接續(xù)書寫壯麗的人生傳奇。

　　南疆利民油氣運(yùn)行中心和田管理站巡線工買買提依明·牙生（左）、阿不都外力·艾尼娃爾在工作中。他們每三天一個周期，徒步和乘車相結(jié)合，檢查沿途天然氣管線狀況，排除安全隱患和違章現(xiàn)象。光明日報記者 王國平攝

　　三月沐陽，春暖花開，姹紫嫣紅，踏青賞景是不少人的生活日常。對于大多塔里木石油人而言，這屬于“詩和遠(yuǎn)方”。在塔里木，這個時節(jié)，大自然正在展現(xiàn)另一副面孔。穿行油田幾大作業(yè)區(qū)，眼見浮塵已然開始躁動，沙塵正在看似溫順地奔襲，醞釀一年中長達(dá)六七個月的“太空漫游”。太陽有點(diǎn)打不起精神，空氣感覺有些滯重，天地之間灰蒙蒙一片，儼然是屬于沙漠黃色的“主場”。

　　國旗是紅色的，黨旗是紅色的，石油人的工裝是紅色的，風(fēng)向袋是紅色的，燈籠是紅色的，中國結(jié)是紅色的，標(biāo)語漢字是紅色的……

　　是人，讓這里的色彩譜系更加富有層次與韻律。是人，讓紅色的威力得以張揚(yáng)和擴(kuò)充。是人，讓紅色的精神在更多人的心靈深處激蕩、升騰。